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Abbiamo ascoltato dalla voce accorata di Domenico Modugno “Vecchio
Frac”, una musica accattivante, raffinata e quasi ipnotica, che sicuramente ci
ha accompagnato durante gli anni della nostra giovinezza.

Ma ci siamo mai chiesti a chi 0 a quale storia si fosse ispirato Domenico
Modugno?. Ci siamo mai chiesti chi fosse quel tristissimo uomo in frac che
trasognato e malinconico si aggirava per le strade notturne della citta?.

Dopo oltre mezzo secolo il nome delluomo in frac ci viene rivelato da
Marcello Sorgi nel suo romanzo dal titolo “IL grande dandy”, un libro che mi &
piaciuto tanto, sicché I'ho letto in poche ore, divorandolo e facendomi
catturare dalla narrazione di una vita straordinaria e avventurosa che si €
sviluppata tra mondanita e storia.

Quelluomo in frac € Raimondo Lanza di Trabia, ultimo e leggendario principe
siciliano, discendente da Federico Barbarossa e da Federico Il di Svevia.

Una figura che, se la storia ufficiale ha emarginato non riuscendo ad inserirla
negli schemi rituali, nei formalismi tradizionali della classe sociale
d’appartenenza, resta comunque molto interessante anche sotto il profilo
umano, e appartiene, secondo me, forse piu all’Ottocento che non al
Novecento, considerando la sua fine improvvisa come un rifiuto
inconsapevole del nuovo secolo. Secolo che segnera, con gli eventi bellici
iniziati da quelli per I'Unita d’ltalia e terminati con il periodo fascista, la fine
dell'aristocrazia europea, di quella italiana e di quella siciliana che fino
allultimo ha cercato di sopravvivere, pur contagiata da una spiccata
propensione al gioco, alle scommesse e ai vizi e da commistioni impensabili
con mafia e malavita.

Era il 1955 quando Domenico Modugno, commosso per la tragica morte del
principe Raimondo Lanza di Trabia, dopo un anno dalla scomparsa, gli
dedica la struggente canzone rimasta famosa con le parole:

“Ha un cilindro per cappello, due diamanti per gemelli, un bastone di cristallo,
la gardenia nell'occhiello, e sul candido gilet un papillon di seta blu”.

Questo strano signore s’allontana in una notte romana in cui “anche l'ultima
carrozza” s’é ormai ritirata.

E all’alba, dopo aver dato il suo addio “al mondo., ai ricordi del passato, ad un
sogno mai sognato, ad un attimo d’amore che mai piu ritornera”, il corpo di
quelluomo in frac galleggia malinconicamente sullacqua del Tevere che
scorre.

Per via della censura e per ragioni commerciali Modugno fu costretto a
sostituire nel testo queste ultime parole che facevano riferimento agli amori




rapsodici del principe e alla sua tragica morte, con i versi: “ad un abito da
sposa primo ed ultimo suo amor”, anche se poi, in anni piu recenti, la
eseguiva sempre nella versione originale, come noi I'abbiamo ascoltata.
Basta questo a farci capire quanto scomodo potesse essere in quel periodo il
ricordo di una persona dal passato molto controverso, e cosa avesse giocato
a favore della rapida cancellazione del suo ricordo.

Certo non e solo la storia personale di Raimondo Lanza, la storia della sua
vita breve, avventurosa e spericolata ad avermi spinto a leggere questo
romanzo e a suggerirmi di parlarne con voi ma anche la consapevolezza che
Marcello Sorgi avrebbe intrecciato con sensibilita e intelligenza la vita di
questo “inclassificabile” (e non nel senso deteriore) personaggio, di un dandy,
come lui stesso lo definisce, ai molti eventi storici del tempo e alla storia del
costume italiano del dopoguerra e degli anni ’50.

Infatti Sorgi ha raccontato la storia singolare, complessa, enigmatica e
persino ambigua del principe Lanza tra aneddoti e leggende, mito e realta
storica, giustificando, forse con troppa indulgenza, le sue bravate, le sue
gesta poco nobili riportandole in quel contesto politico-culturale e
gattopardesco che Leonardo Sciascia chiamava sicilianita-sicilitudine.

Lo ha ritratto dentro e fuori, analizzando le sofferenze della sua anima
provocate dal dolore del rifiuto (quello della sua famiglia d’origine e della sua
casta) che ne segno l'esistenza portandolo al tragico epilogo della sua vita.

Il principe Raimondo era nato nel settembre del 1915 dall’amore adulterino
tra il giovane don Giuseppe Lanza di Trabia, principe di sangue reale, e la
nobildonna veneziana la contessa Madda Papadopoli Aldobrandini, di sei
anni piu grande di lui, gia sposata con un uomo molto in vista, il principe
Ludovico Potenziani di San Mauro, e madre di una bambina.

Raimondo era quindi un figlio illegittimo, colpa gravissima per quei tempi e
non poteva chiamarsi Lanza. Allanagrafe fu registrato come Raimondo
Ginestra, dal nome di uno dei feudi dei Lanza.

Nell’ltalia di allora era, infatti, praticamente impossibile ottenere la
legittimazione di un figlio nato fuori dal matrimonio da una donna sposata.

La contessa Madda Papadopoli si rivolse sia al Pontefice Papa Benedetto XV
che al re Vittorio Emanuele Il per ottenere 'annullamento del suo matrimonio
ma ne ebbe due rifiuti e quindi nell’attesa di trovare il modo di aggirare le
leggi ordinarie, i due aristocratici, Giuseppe e Madda, costituirono di fatto una
famiglia, una famiglia felice, vivendo tra Vittorio Veneto, residenza familiare di
Madda e Roma, dove don Giuseppe continuo la sua brillante carriera politico-
diplomatica fino a diventare sottosegretario alla Guerra.

| nonni paterni, don Pietro, senatore e rappresentante di una delle piu ricche,
antiche e nobili casate siciliane e soprattutto I'altera donna Giulia Florio, non
riconobbero mai questa unione considerandola scandalosa e misero al bando
il piccolo Raimondo e poi anche laltro figlio della coppia, Galvano, nato il
1920.




Chi decideva in casa Lanza era Donna Giulia che, borghese di nascita ma
educata in maniera principesca, aveva portato come dote 4 milioni di lire,
poco piu di 17 milioni di euro di oggi, rimpinguando le finanze di quel casato,
che pur possedendo piu di mezza isola per uno stile di vita eternamente
principesco spesso si era trovato in difficolta economiche.

Ma nel febbraio 1927 il destino del piccolo Raimondo cambio per la morte
improvvisa di suo padre.

Don Giuseppe, il primogenito del piu grande e invidiato casato siciliano, se
ne andava a causa di una malattia rivelatasi incurabile, forse tifo, forse
un’infezione contratta in Africa, dopo 10 anni dalla morte dei due fratelli
minori, cadetti, Ignazio e Manfredi, entrambi aviatori, morti nel 1917 durante
un bombardamento e se ne andava senza aver lasciato un legittimo erede
maschio che continuasse la stirpe dei principi Lanza Branciforti e di Butera.
Dinanzi al pericolo della fine del suo casato, con 500 anni di storia, il nonno
don Pietro capi che la legittimazione di quei due ragazzi, Raimondo e
Galvano, mai voluti conoscere prima, diventava cruciale.
Contemporaneamente all’organizzazione del solenne e maestoso funerale
(sul carro funebre, trainato da 8 cavalli, facevano gran mostra le corone
inviate dal re Vittorio Emanuele Il e dalla regina Elena, dal principe Umberto,
da Armando Diaz, Gabriele D’Annunzio, Mafalda e Filippo d’ Assia, e da
molte altre tra le teste coronate di un’Europa in fermento), durante il quale
don Giuseppe fu salutato e sepolto come un uomo celibe scomparso a soli 38
anni, donna Giulia e don Pietro decisero che, appena concluse le esequie, i
due giovani eredi e la loro madre dovevano trasferirsi a Palermo, incuranti
della loro volonta e dei loro sentimenti come del resto erano stati messi da
parte i sentimenti e la volonta del compianto don Giuseppe che in una
settimana di malattia avrebbe avuto modo di abbracciare per l'ultima volta i
suoi cari e magari se ne sarebbe andato piu contento.

In seguito donna Giulia, supplicando personalmente il Duce, riuscira a
ottenere una legge speciale, una legge ad personam (potere del casato), che
consentiva ai due nipoti di portare in modo legittimo il cognome Lanza di
Trabia e di continuare cosi la dinastia.

A 12 anni Raimondo divenne palermitano e visse nel favoloso seicentesco
palazzo Butera, quello dove i Lanza hanno ospitato alcuni tra i piu importanti
regnanti europei e dove fu ricostruita la festa e il gran ballo del Gattopardo. |I
palazzo con la grande terrazza sul mare, cosi cara al cuore di Raimondo, che
cresceva consapevole di essere I'erede dellenorme patrimonio del casato
che aveva per stemma il leone rampante.

Erano gli anni della Belle Epoque palermitana con la costruzione in stile
liberty del teatro Massimo, del Politeama e del Grand Hotel Villa Igiea di
Ilgnazio Florio.



A volte Raimondo si appartava in preda a una crisi di malinconia, altre volte
non riusciva a tenere a freno una vitalita fuori dalla norma dedicandosi
completamente ad una vita senza regole e spettacolare, quasi una fuga da se
stesso, da quelle fratture interiori che voleva tacitare.

Il principe degli eccessi, il Raimondo scavezzacollo, il Raimondo delle beffe
irresistibili, il Raimondo delle profonde malinconie. Uno e centomila, altro che
nessuno.

In seguito, a meta degli anni trenta, risultandogli troppo angusto 'ambiente
siciliano si trasferi a Roma.

Aveva 20 anni, era bellissimo, affascinante, eccentrico e imprevedibile.
Prese alloggio al Grand Hotel e presto inizio un giro vorticoso di amicizie,
incontri ed esperienze di vita e divenne amico della coppia piu celebre del
momento, Galeazzo Ciano ed Edda Mussolini.

Grazie a queste amicizie ma anche per le sue indubbie capacita di
affabulatore, durante la guerra civile spagnola (1936) tra repubblicani e
franchisti venne mandato come agente segreto tra le file repubblicane per
conto del corpo di spedizione inviato da Mussolini e poi combatte a fianco dei
franchisti nella battaglia di Guadalajara. Ne tornd con una decorazione.

Fu in quel periodo che conobbe Susanna Agnelli e fu amore a prima vista da
parte di entrambi.

Si parlo anche di matrimonio finché lui non si invaghi di un’ennesima attrice.
Ma I'amicizia con Suni non si interruppe mai, mai Suni “dimentichera quel
folle giovane capace di adorarla, di perderla, di ritrovarla sempre e
comunque” e lo ricordera con affetto in “Vestivamo alla marinara” con queste
parole, che secondo me lo descrivono benissimo, leggo testualmente:
“Quando entrava in una stanza era come un fulmine. Tutti smettevano di
parlare o di fare quello che stavano facendo: gridava, rideva, baciava tutti,
scherzava. Divorava il cibo come una macchina per tritare i rifiuti, beveva
come un giardino assetato in un deserto, suonava il pianoforte, telefonava e
mi teneva la mano, tutto contemporaneamente”.

Poi, durante la guerra, mentre altri ragazzi del suo ambiente, come suo
fratello Galvano e il fratello di Susanna, Gianni, non si sottrassero al dovere
di arruolarsi, lui, Raimondo, riusci a rimanere a Roma, dove tuttavia nei
momenti cruciali seppe avere un ruolo importante.

All'indomani dell’armistizio, il 9 settembre 1943 Raimondo che era aiutante di
campo del generale Carboni, comandante della piazza di Roma, si mise con
la sua auto all'inseguimento della colonna reale con Vittorio Emanuele lll e il
capo del governo in fuga, verso Pescara. A un passaggio a livello busso al
finestrino dell’auto del re chiedendo istruzioni per il generale Carboni. Il re
non rispose, lo fece, sceso da un’altra auto, Badoglio: “gli dica di fare il
possibile, di arrangiarsi”.

In quei difficili giorni Raimondo Lanza resto nella capitale occupata, amico di
tutti.



Il grande dandy non sceglieva.

“‘Raimondo era rimbalzato incoscientemente per la sua natura di
doppiogiochista tra americani e tedeschi fino all’'ultimo senza rispondere ad
altri che a se stesso e al suo innato desiderio di rischiare”

Amico degli americani, parlava un perfetto inglese, fu tra i piu attivi a
preparare I'incontro di Cassibile dove venne firmato I'armistizio.

Dopo I'armistizio trattd la consegna di 3 camion carichi di armi ai partigiani
della Resistenza romana.

Il principe svolse questo compito con successo ricevendo i capi partigiani
nella sua suite al Grand Hotel, incontro Antonello Trombadori e Luigi Longo
esibendo negligentemente all’occhiello il nastrino tricolore dei veterani
decorati dal fascismo nella guerra di Spagna, dove Longo era stato il
comandante militare dei comunisti italiani.

Nel dopoguerra Raimondo continud a essere al centro della mondanita
intrecciando la sua vita con quella dei protagonisti della storia europea.

Era amico per la pelle di sovrani coronati, quali lo Scia di Persia, Reza
Pahlavi, e di Soraya, sua moglie, il principe Ranieri di Monaco e senza
corona come J. Kennedy e Giovanni Agnelli, di Curzio Malaparte e di
Giuseppe Tomasi di Lampedusa, Renato Guttuso, Vittorio Emanuele
Orlando, Luchino Visconti e l'armatore greco Aristotele Onassis, che fu
invitato a Palermo. Fece un viaggio negli Stati Uniti da cui torno
accompagnato dall’attore e regista Erroll Flynn che divenne suo amico e alter
ego.

Raimondo sperava che questi amici lo aiutassero a realizzare i suoi progetti
imprenditoriali come I'estrazione del petrolio in Sicilia, ma inutiimente

Gli insuccessi comunque non gli impedirono di lanciarsi in nuove avventure,
come il rilancio, dopo la seconda guerra mondiale, della prestigiosa gara
automobilistica su strada, la Targa Florio, da lui, sfegatato tifoso del famoso
Tazio Nuvolari, reinventata oltre che gareggiata.

Poi diventa il primo “Presidente Mecenate” capace di spendere di tasca
propria per dare lustro ad una societa di calcio, il Palermo, che porto in serie
A.

Ed € sempre lui che al mitico Hotel Gallia di Milano, crea il calciomercato,
quel fenomeno di costume, oltre che immenso giro di affari, che ancora oggi
appassiona molti.

| suoi progetti mirabolanti duravano pochi mesi o pochi anni. Raimondo
viveva sopra le righe, in una disperata fame di vita, a rischiare la pelle mille
volte, a tradire tutti e ad essere perdonato da tutti.

Cultore del gesto fisico e del coraggio individuale, seduttore instancabile e
virtuoso della burla, anzi, come si dice a Palermo, ci informa Sorgi,
appassionato “tragediatore”.

Un principe di sangue che, in una Sicilia ancora tanto condizionata dalle
caste, si mischia con il popolo piu povero, dando scandalo nella sua “classe”.



Un uomo che vive la sua breve vita tutta a mille all’'ora. E che decide quando
e il momento di farla finita.

Siamo nel 1953. Il mondo dei Gattopardi sta definitivamente scomparendo. E
cosi le ricchezze di Raimondo.

Gli amici mettono la testa a posto, occupano le caselle del potere cui erano
destinati da sempre, lui no, non fu capace di fermarsi, lui che nella sua breve
esistenza forse di “uomo senza qualita”, (perché ha vissuto privo di reali
interessi, malattia della volonta) ha rappresentato comunque il passaggio di
un’epoca, figura simbolo del tramonto della nobilta italiana.

Ha moglie, la bellissima attrice Olga Villi, e due figlie ma non rinuncia ad
essere se stesso.

E se il suo mondo finisce, se le sue ricchezze si dissolvono, se gli amici se
ne sono andati, allora resta un’amica da non tradire: la vita, che se va
lasciata, deve essere lasciata con stile.

E Raimondo in una sera romana, apre la finestra del miglior albergo della
capitale, I'Hotel Eden, e spicca il volo verso il mito. Con lui muore un mondo,
tragico e meraviglioso, per alcuni versi oggi forse ridicolo ma sicuramente
commovente, classista e, a suo modo, democratico.

Muore un dandy dalla vita piena di luci ma anche di ombre, un vecchio frac,
muore non proprio come cantera Domenico Modugno che vedeva il frac
galleggiare sul Tevere

Raimondo muore, il 30 novembre del 1954, all’eta di 39 anni, piombando
sull’asfalto in linea con quella vita cosi eccessiva e tragica, annegata fra
whisky e cocaina.

Uno come lui poteva saltare fuori dalle pagine di D’Annunzio, romantico e
sprezzante, spregiudicato e arrogante, sempre pronto al rischio e al gioco. Un
personaggio complesso e poliedrico che lascio alla vostra riflessione.



